Pagina 11 (15 novembre 1993) - Corriere della Sera

Noi patrioti, nostalgici di Gladio

A Redipuglia il raduno nazionale di un centinaio di appartenenti all' organizzazione Gladio,
Cossiga invia un messaggio

Troppe falsita su Stay Behind, un giorno ci rinfacceranno le guerre puniche" "La rete ¢ sciolta, ma ¢ possibile che
esista un' altra struttura anti invasione"

"Allora, orgoglioso di essere stato un gladiatore?". Crrrack! Andiamo bene. Sono le otto di mattina, dalla collina del
sacrario cala un vento perfido che gela le orecchie e sotto 1' occhio della videocamera uno dei reduci dell' esercito
segreto esce dalla clandestinita afferrando e spezzando in due come una pannocchia il microfono (un milione e quattro
pit Iva) di una tivl privata e sibilando velenoso allo sbigottito telecronista: "La vostra patria ¢ la Russia...". Sveglia
giovanotto: il compagno Breznev ¢ morto. Ma ¢ un caso isolato, da giapponese abbandonato sull' atollo. Perche a
questo primo raduno nazionale degli ex volontari di Stay Behind, convocato ai piedi di quella scalinata di Redipuglia
che gonfia i cuori di quanti si riconoscono nei buoni vecchi valori della patria, dell' onore, del sacrificio, la parola d'
ordine ¢ quella che i fotografi danno alle scolaresche in posa: "Cheese". Sorridere, prego. Basta con questa brutta
immagine complottarda, golpista, misteriosa, tratteggiata da migliaia di articoli e di servizi televisivi. Basta con queste
ombre allungate sull'organizzazione dalle inchieste di Felice Casson, che ipotizzava un coinvolgimento di Gladio nella
strage di Peteano, o dei giudici militari di Padova, che parlavano di "costituzione di banda armata". Basta con gli
spifferi dei palazzi di giustizia che ogni tanto tirano in ballo colpi di stato e trame nere, traffici di armi e depistaggi,
servizi deviati e gialli internazionali. Sorridere, prego. E quelle voci su un accordo con la mafia e la massoneria per un
golpe in Sicilia? "Una balla pazzesca: basti dire che nell' isola avevamo undici persone", si ribella il generale Paolo
Inzerilli, direttore di Gladio fino al 1986. E quelle dichiarazioni del magistrato veneziano Carlo Mastelloni, secondo il
quale Stay Behind esiste ancora e sarebbe formata oggi dal battaglione Col Moschin (quello del generale Franco
Monticone, ' amante di Donatella Di Rosa) e da incursori della Marina? "Detta cosi ¢ una sciocchezza, risponde
Francesco Gironda, un manager bresciano che ha assunto un po il ruolo di capo ufficio stampa dei gladiatori .. Basta
capirsi: lo Stay Behind, cio¢ 1' azione clandestina in un territorio occupato (che non ¢ un' azione anticomunista
interna), ¢ un'attivita bellica alla quale nessun Paese al mondo puo rinunciare. Visto che non possiamo piu farla noi,
dato che ci hanno sciolti, puo darsi benissimo che ora se ne occupi I' esercito. Non ci troverei niente di strano". E quei
veleni che quotidianamente sgocciolano dai conti riservati dei servizi segreti? Sicuri che Gladio non sia mai stata usata
per distribuire mance ai politici o costruire ville con piscina? "Scherziamo? La nostra era una cosa seria . risponde
indignato il generale Giuseppe Cismondi, capo di Gladio dal ' 73 al ' 78 .. Certo che avevamo anche noi i fondi
riservati, li tenevo io stesso. Ma non & mai sparita neanche una lira. Devono smetterla di tirarci in ballo. L' unica cosa
che non ci hanno ancora rinfacciato sono le guerre puniche...". Sorridere, sorridere. E sorridono tutti. Si riconoscono,
si buttano le braccia al collo, si danno delle gran manate sulle spalle come gli alpini alle adunate. Che liberazione,
uscire finalmente dalle catacombe. Alleggeriti dal peso di quel segreto gelosamente custodito per anni € anni e anni:
"Adesso posso dirlo, no? Mi chiamo Livio Pinelli . racconta allegro un omone dalle spalle larghe cosi .. Sono uno di
quelli venuti via da Pola nel ' 47. Uno di quelli entrati nella Gladio dopo aver visto i comunisti buttare la gente nelle
foibe". Sul bavero del cappotto ha un cartoncino rosso col disegnino di uno scudo con dentro 1' Italia e una corona di
parole: Associazione volontari ex Stay Behind. Quella che proprio oggi, salutata da un messaggio di Francesco
Cossiga, che i gladiatori considerano una specie di santo protettore e che ha inviato a Redipuglia un vibrante
messaggio d' augurio, sta per nascere nella palestra dietro il bar del sacrario. Un' associazione per fare cosa, per avere
la pensione? Smentita corale: "Eravamo tutti volontari". "Quello che vogliamo ¢ difendere la nostra immagine .
risponde Giorgio Mathieu, torinese, dirigente della Mondadori .. ¢ indecente il modo in cui siamo stati trattati. Per un
certo periodo sembrava che fossimo degli appestati. lo sono stato perfino escluso dal sinodo valdese". Arrivati alla
spicciolata e radunatisi silenziosamente in guardinghi capannelli come i tartufari nella piazza di Alba, i gladiatori che
hanno risposto all' appello sono oltre un centinaio e tengono affondate nelle tasche dei pastrani mani rugose da anziani
pensionati, mani curate da manager di successo, mani enormi da braccianti, mani ingioiellate da signore bene, mani
grassocce da commercianti: "C' ¢ di tutto, tra di noi. Ci hanno scelti pescando in tutti i ceti sociali". Solo a destra?
"Nooo! Ci sono liberali, democristiani, repubblicani, perfino socialisti...". Alla conta finale, intorno alla torta a forma
di Italia al ristorante "Da Furlanut", saranno 126. Tutti salutati alla messa d' apertura con una benedizione accorata:
"Voi, uomini onesti e trasparenti in un'ltalia sporca...". Retorica militarista? Padre Silverio, fratello del generale
Cismondi, fa spallucce. Capelli candidi e spiritati, pizzo da alpino, brufoli vermigli, sandali francescani, ¢ venuto
apposta da Cuneo per celebrare questo debutto in societa delle sue pecorelle ex clandestine. Ha pure scritto una
preghiera: "Eterno, onnipotente e onniscente Iddio, proteggi questi tuoi figli, proteggi noi volontari del silenzio...
Siamo sentinelle vigili... Aiutaci a sventare le tenebrose insidie del nemico, le trame e le macchinazioni dei suoi
complici...". Cosi li chiama: volontari del silenzio. Parole d'oro. Se anche tra i dodici apostoli c'era un Giuda, come
avranno fatto centinaia di gladiatori a mantenere segreta per anni l'esistenza della loro organizzazione? "Si vede che
Aldo Specogna aveva piu occhio di Gesu Cristo", ammicca ridendo il generale Cismondi. Personaggio quasi mitico, il
colonnello Specogna. Non alto ma robusto, la faccia segata talvolta da una benda dannunziana che gli copriva l'occhio



perduto in guerra, il naso rubizzo di chi non disprezza la grappa, aveva fatto il partigiano nella "Osoppo" e alla fine
della guerra batteva le valli del Natisone, mentre le brigate Garibaldi affiggevano manifesti che invocavano come un
liberatore il maresciallo Tito, per reclutare anticomunisti da arruolare nella organizzazione "O", destinata poi a
diventare Gladio. Gente come Valentino Micossi, un gigante buono dalle mani immense, che per quasi mezzo secolo
aveva nascosto 1' appartenenza a Gladio pure ai parenti stretti. C'¢ scritto anche sulla torta che suggella la nascita dell'
associazione con la nomina di un comitato direttivo di undici persone: "Silendo libertatem servo". Servo la liberta in
silenzio. A costo di raccontare balle alla moglie. "Sa quando mio marito mi ha detto che faceva parte di questa
organizzazione?. chiede Luciana Mathieu . Dopo anni e anni di bugie. Mi diceva che andava via per lavoro e
invece...". Scena da tradimenti coniugali, con lui in lacrime che chiede perdono e dice "Amore, ti ho sempre
mentito?". "No, non fu una cosa cosi melodrammatica. Anzi. Arruolo anche me". Due cuori e una capanna, nella base
di Capo Marrargiu. Addestramento, bombe a mano, tute mimetiche, mitra: "Sa una cosa? Scoprii di avere una grande
mira. Chissa se mi ¢ rimasta...". Chi I'avrebbe detto, cara signora: lei una Kalamity Jane...
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